
これで決まらなかったら
自分の人生ないぞ
私には、なりたいものがたくさん
あったんです。ただ、私の家は裕福
ではなく、高校を卒業したら働かな
いといけない事情がありました。そ
の間、働きながらも「このままだと
人生ないな」と思って、貧困の連鎖
を何となく感じていたんです。この
ときにはまだ「貧困の連鎖」なんて
言葉は知らなかったんですが、家庭
の事情やその思考がそのまま子ども
に連鎖して、それで一生が終わって
しまうような気がして。じゃあ何を
したらいいんだろうって。就職して

3年目、何かを変えようと思ってい
たところ、新聞奨学生という制度が
あることを知りました。そのことを
知り合いの新聞販売店の方に話した
ら、「私のところで働きなさい」と。
そこで1年間、早朝から走りまくり
ました。「これで決まらなかったら
自分の人生ないぞ」ってある意味追
いつめられたような感じでしたね。
そのころ、私は何となく東南アジア
あたりで井戸を掘って清浄な水を飲
むというところから始めるような、
健康指導ができたらと考えていまし
た。ちょうどそのときに、琉球大学
が国立大学で最後の医学部づくりを

していたんです。そんな縁あって入
学したのですが、入学金を支払った
ら貯金がほとんどなくなってしまっ
たんです。親の仕送りも一切ないし、
どうしたらいいのかと考えていた矢
先、友人が「お前、授業料免除の申
請出したか？」って聞くんですよ。
よくよく話を聞いてみれば、成績さ
え良ければ授業料が免除になると。
これは天から与えられたものだ！ 
と思いましたね。最終的には琉球大
学の医学部を授業料免除で卒業しま
した。
講師をしている予備校の生徒にもよ
く話すんです。「お金って、つくろ

“夢プロデューサー”はじめ、いくつもの肩書きをもち、医学から教育の世界へ飛び込んで約30年。こ
れまで20万人以上の学生を指導、いま最も予約の取れない人気講座を手がける鳥光宏氏。学生時代に
感じたこと、医学生や医師に対する思いを古文・日本語指導のプロフェッショナルはどうみているか？
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うと思えばつくれるんだよ。結局、
勉強することは、実はお金をつくっ
ているようなもの。将来のために勉
強することが、将来の給料につなが
るでしょう。学生時代に勉強して、
賢くなったから塾で教えることもで
きる。勉強したことが、そうやって
お金に変わっているんだよ」

何かしようと思っても、
一人ではできない
やりたいことをやらせてもらうとい
う選択肢が、人生の中にあるってあ
りがたいなって感じています。医学
部を出て、どうして古文の道に進ん
だかよく聞かれるんですけど、先に
話したように、僻地に行って井戸を
掘るところから考えようと思ってい
ました。ですが「限界がある」こと
に気付いたんですよ。自分自身の意
思で何かしようと思っても、一人で
はなかなかできない。だからといっ
て国の予算で行っても、その中で自
分の思うようにはできない。そうい
うジレンマをだんだん覚えてきて、
いろんな人の話を聞いて「このまま
でいいのかなぁ」と。
医学部時代、私の指導教官が精神科
医だったこともあり、仲間の学生た
ちと、現代社会は心の病が蔓延して
いる、だからこれからはトータルに
病気をみよう、体だけじゃなくて、
心も一緒にみなきゃいけないんじゃ
ないか？ っていう話をするように
なりました。
医療が進歩して、体を治す医療が進

む中で、どうして現代病として心の
病が増えるんだろう？ と、非常に
不思議な気持ちになり、特に思春期
の、学校教育における心の病に関心
が深まりました。しかし、そのため
には学校現場をみる、しかもちょっ
とのぞくとかじゃなくて、「教員免
許を取って学校の先生を実際にやっ
てみないと分からない。生徒と話を
しなければ分からない」そう思った
んです。医学部時代には塾講師のア
ルバイトも経験して、果たして自分
自身、医療の方向にいくだけが人生
なのだろうか、などとも考えていた
のです。心の病のことは誰かがやら
なくちゃいけないし、少なくとも私
自身そういう現場をみてみたいと
思ったんです。
そんな経緯の中で、琉球大学医学部
卒業後、法政大学文学部へ。人生っ
てチャンスがたくさんあるんです
よ。それがみえるかどうか。チャン
スを見る目を養えたかどうかで、人
生が大きく変わるのと思うのです。
固定観念じゃいけないし、入試もそ
んな複眼的な目があればいろんな角
度から問題が解けますよね。

魔術師は心を
読まなきゃいけない
いま、病院では医師が一度も患者さ
んの顔をみないで「はい、風邪です
ね、薬出します」なんてところもあ
りますよね。医療ってもともとは人
の顔をみて、目が充血しているな、
血圧高くないかな。ちょっと目をみ
せて、などというところから始まり
ますよね。
古代の医療は、どこの国でも魔術師
的な人がしていたはずです。魔術師
は相手の心を読まなきゃいけないん
です。例えば、話をしていて相手が
腕を組んだ。これは拒絶なんです。
そこで、この話面白くないんだな、っ

て気付いてあげないといけない。
予備校の講義中、「みんな眠いから
部屋がちっちゃくなったね」なん
て、わざと話をそらすんです。「人
の体って背骨がどうして前に曲がる
のかな。実は、一番放熱量が少ない
のが球なんだよ。だから人間は寒い
と丸まるでしょ。ちゃんと生理学的
に、本能として丸まるんだよね。眠
くなったら呼吸量が減って体温が下
がるから、小さくなる。小さくなる
と肺が縮まって呼吸量が減って、脳
に酸素がいきにくくなるからもっと
眠くなるんだよね。部屋がちっちゃ
くなっているときはみんな眠いんだ
よね」。するとみんな笑います。笑
うとエンドルフィンなどのホルモン
が出て目が覚める。普通、教師なら
怒るようなことですが、どうやった
ら起きるか？ どうしてこうなるの
か？ を考え、伝えるわけです。
医師に置き換えれば、どうして？ 
がないようでは患者さんは不幸です
よ。患者さんがどうしてほしいかを
考える。もしかしたら現代の医学で
は無理かもしれないということが
あった場合、それでも、無理かどう
かは分からない、もしかしたらアメ
リカで新薬が開発されているかもし
れない。そこまで調べることは非常
に大変だとは思います。それでも、
できる限りのことをするべきだと思
います。私が学生のころ、医師過剰
時代っていわれていたんですよ。そ
んなこと起きるかと疑問でした。そ
うして医学部の人数を減らした結
果、いまでは医師不足です。

本当の意味での
グローバル化とは
これからは、東南アジアなどで学ん
で、頑張っている人が戻ってきても
いいような体制をつくるべきなんで
す。近年では、グローバル社会とい

いながら言葉ばかりが先行して、英
語を話せばグローバル化ということ
になってますよね。例えば、日本へ
観光で訪れた人には、日本語でおも
てなしをしてあげることが本当の観
光ですよ。もちろん分かりにくいこ
とは英語で補足すればいいし、日本
語を教えるのも一つの方法です。そ
もそも日本語がきちんとできていな
いのに、英語、英語というのは違う
と思います。
海外の医師免許は原則日本では使え
ない、という状況はありますが、例
えば、東南アジアで医学を学んだ日
本人が、その国の言語をマスターし
て日本に帰ってきたら、医療に困っ
ている東南アジアの人はそこに行け
ば話が分かってもらえますよね。そ
ういう制度をつくってもいいわけで
す。やり方はいっぱいある。どうす
れば状況を克服できるのか、そんな
思いが私にはあるのです。
そういう意味では、これからは医師
もトータルで、全人的に人をみてい
くことや、グローバル化ってなんだ
ろう？ と考えることが必要じゃな
いかと思います。

一歩が出るか出ないかで
将来は変わってくる
医師は、プロとして医療のことを学
ぶのは当たり前。私の考えですが、
医師は健康弱者をみないといけな
い。実際彼らが、他にどんなことで
困っているのかもみてあげるべきで
す。例えば、長期入院すると、患者
さんだけではなく、ご家族にも非常
に負担がかかりますよね。そのため
に家族がどうしているか。お金が足
りなかったり、逆に家族が心の問題
に直面していたりしないか。
しかし、どうしても患者さんしかみ
ることができなくなってしまうとい
うのも分かります。では、そういう

状況を解消するために他の国ではど
んなシステムを構築しているのか？ 
という、もっと外枠のことも勉強し
ないといけないですよね。これは勉
強というより実体験でみにいかない
といけないんでしょうね。
学校の先生も、プロとして専門科目
を学ぶのは当たり前。そこから、子
どもたちの心は何か？ という心理
学的な側面も学ばないといけない。
ただし、頭でっかちではだめ。本を
読むだけでは何も分からない。実際
にどこかへ見に行かないと。それっ
て面倒ですよ。でも、その一歩が出
るか出ないかで将来は変わってくる
んじゃないでしょうか。その人の幅
とでもいうものが変わってゆきます
ね。
それは私自身すごく感じていること
です。誰かがこんなことで困ってい
る、こういう問題がある、となった
らどこへでも行きますよ。実際見な
かったら分からないですから。そう
いう意味では、医師がプロとして医
学の勉強をするのは当たり前なんで
す。そこを乗り越えた、もっと大き
な世界を見に行かないと人間として
の幅ができません。やはり最終的に
は、医療と教育は人間性だと思うん
です。その人間性は実体験の中から
しか出てこないんですよ。

いっぱい歩いて
いろんな人に会って
自分のことを語れない医師なら、患

者さんはきっと納得してくれないで
しょう。「こうしなさい」と患者さ
んに言っても「なんで？」と。そこ
で「自分も昔ね、こんなことがあっ
てね……」と語れないと、本物じゃ
ないと思うのです。
どうすれば経験積めますか？ なん
て聞かれますけど、いっぱい歩いて
いろんな人に会って、話をすればい
いだけです。自分から話をすれば、
大抵みんな聞こうとしてくれます
よ。出会ったら自分から語る。する
と、「へー、そうなんですね」と相
手も言いやすいですから。そういう
ことを面倒くさがらずにやっていけ
る医師が大きな医師になりますよ。
いま、全人的に人をみるのが難しい
時代だと思います。医療が細分化さ
れて、それはそれで大事なことだと
思います。専門のところにはプロが
いる、これは非常にありがたい。で
も、最初の段階では全体としてどう
なっているのかを診ないと。残念な
がら、それをだんだん忘れちゃうん
ですよね。きっと、常にどこかで初
歩に戻ることも必要なんでしょう
ね。

鳥光　宏　（とりみつ・ひろし）
1959年、東京都生まれ。琉球大学医学部、法政大学文学部卒業。調理師免許ももつ。
沖縄でラジオ番組「鳥光宏の熱血塾」のパーソナリティとして活動の経験も。著書に

『鳥光宏の楽々古典文法』（文英堂）、『入試にでる古文単語が面白いほど記憶できる本』
（上下巻・中経出版）、『「古文」で身につく、ほんものの日本語』（PHP新書）、『見て
覚える　読んで解ける　古文単語330』（文英堂）がある。「いつか東南アジアで医
学と教育の殿堂になるような学校づくりができないか、もっと面白い発想ができない
か、とあれこれ考え、それをイメージしながらいろんな国を回っているんです」
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